Будь в курсе

Бремя года

Такая зима как раз для пророков. Такими зимами хорошо пугать, вспоминая о людской греховности и господней справедливости. Мол, получите то, чего заслуживаете, готовьтесь.

Этой зимы боятся. Боятся холода, лишений, боятся глобальной катастрофы, прячущейся где-то рядом, о которой все вокруг говорят, все вокруг предупреждают, предостерегают, дают практические советы. Вот это будет зима, вступают скептики, вот теперь все и начнется, вот тут вы всё и почувствуете. Да ну, — сдержанно возражают оптимисты, — все нормально, все будет хорошо, ну зима, так и что же. И спешно запасаются консервацией. Паника дается нам легко и безболезненно, истерику можно считать нашей общей чертой характера, нас несложно напугать, хотя так же легко и успокоить. Просто никто почему-то не успокаивает.

Зима раздражает своей неотвратимостью, тем, что она будет именно такой, какой ты ее себе представляешь — жесткой и бесконечной. Зимы другими не бывают. И даже не знаешь, что тут хуже. Наверное, все-таки бесконечность. Все можно выдержать, все перетерпеть, только не это ощущение времени, которое остановилось, только не это зимнее солнце, которого никогда не хватает, которое прячется в дымах и снегу. Можно было бы ограничиться короткими промежутками света между долгими темными вечерами, если бы все это не ; тянулось так долго! Но господь в своей любви и своем милосердии сделал так, что зима в нашей стране длится полгода, и этим, полагаю, лишил нас радости и беззаботности.

В самом деле, какая радость, когда из дому выходишь затемно? И возвращаешься так же точно. Какая беззаботность, когда трамвайные окна замерзают, и ты чувствуешь себя мороженой рыбой, которую везут в темноте в какое-то сатанинское трамвайное депо?

С зимами можно было бы мириться, если б они не занимали в нашей жизни так много места.

Так и с этой зимой — она не будет легкой, она не пройдет незаметно, придется пережить каждый ее день, каждый час, никто ее не избежит. Но какой смысл бояться того, чего все равно не миновать? Эта зима обязательно начнется. И так же обязательно закончится. Все остальное зависит только от тебя. Так что если и нужно чего-то бояться, то разве что собственной слабости.

Поскольку зима — хорошая возможность вспомнить о тех, кому особенно тяжело, прекрасный повод кому-нибудь хоть чем-нибудь помочь. Когда же и помогать ближнему своему, как не зимними вечерами, когда же проникаться чужими проблемами, как не под первым снегом? Думаю, в этих зимах, созданных для нас, с самого начала была заложена необходимость держаться вместе, вместе входить во тьму и не чувствовать холода, вместе ждать хороших новостей, лучшей погоды, солнца и оттепели. Легко не будет, ясное дело, никаких иллюзий. Но пока ты не забываешь о своем праве держаться вместе со всеми, все будет честно, все будут в равных условиях. И зима пройдет, какой бы бесконечной она ни казалась сначала. Остается не впадать в отчаяние и вытаскивать из отчаяния других. Остается искать тепло и всегда им делиться. Делиться теплыми вещами и горячим чаем, словами, разговорами, местом в вагонах подземки. Вспоминать о тех, кого давно не видел, находить их, интересоваться их делами и точно так же хоть чем-нибудь с ними делиться. Поддерживать, утешать и успокаивать.

Остается до последнего, пока есть силы, держаться за нее, не отпускать ее от себя, не терять ее, не давать ей уйти. Быть рядом с ней среди сугробов и пустырей, стоять рядом с нею под всеми этими ветрами, протаптывать для нее снег, прятать ее от ветра, держать ее за руку. Чтобы ей было не так холодно. Чтобы пророкам было не так грустно.